Los relatos de Gustaw Herling “(The Island)” tienen una densidad que se encuentra muy rara vez, y menos en la literatura reciente. En sus relatos se entreveran las anécdotas, las leyendas, los tiempos, sin ningún artificio, en una trama apretada, inteligente, luminosa.

La madurez: esa absoluta, irremediable incapacidad para creer. Que a veces es también dolorosa. Es la conciencia del tiempo: de todo lo que ya no puede ser, de todo lo que no se puede hacer.

  [2016] Leo a Nuala O´Faolain. Historias de la violencia en la escuela. La escuela de antes, es decir, la violencia de los profesores. Y recuerdo mis propias historias, con su dosis de violencia, por supuesto. Sadismo incluso. Los habría que no sabían hacerlo mejor o no imaginaban otra cosa. Lo que me parece evidente […]

La epidemia y su contexto – su mundo; Joseph Joubert y el arte de la conversación; la literatura, la filosofía y los temas perennes; la eterna crisis europea.

La prensa mexicana y su rutinaria tarea de no decir nada salvo frivolidades; las palabras, los gestos y lo que esconden: un mundo casi infinito; una novela de Jean Giono sobre la justicia, la ley, la imposibilidad de llegar a la verdad, pero la necesidad de dictar una sentencia.

La incapacidad para la auténtica creación produce almas pequeñas, mezquinas, resentidas, en la medida en que son capaces de reconocer alguna superioridad. El resultado es que convierten en virtud su propia incapacidad, y hacen de la creación un vicio, un defecto, una irresponsabilidad, un derroche infantil.

La escala a la que se analiza un problema social modifica del todo los actores, el quid del asunto y su posible solución. Una recomendación de una novela de Venedikt Eroféiev. La trivialidad de la “filosofía” europea y su imaginario público lector.

[2003] Me piden un artículo sobre el futuro; en particular, me piden que escriba sobre lo que serán, cómo serán los sentimientos en el futuro. No sé si les preocupan los robots, la tasa de divorcio, los conflictos generacionales o el nuevo feminismo. En cualquier caso, es imposible afirmar nada sensato. Lo único honesto sería […]

La corrupción parece tener un pasado mitológico en América Latina. El estudio de un historiador alemán permite entender cómo esa mirada en apariencia objetiva termina por seguir con el prejuicio y las ideas hechas.

A todos nos habita un uruguayo interior: clasemediero, algo burocrático, respetuoso de la ley, ordenancista. ¿Qué significa esto? Notas sobre novelas, sobre la ausencia – y la necesidad de ella. También sobre algunos “falsos amigos”, pifias traductoras.